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У меня нет круга общения, я редко выхожу из дома, не поддерживаю старых знакомств 

и терпеть не могу пустопорожних разговоров. 

Я вырос в промышленном центре, где не существовало никакой другой логики, кроме 

как «все побежали, и я побежал». Единственное, чем я отличался от остальных, — 

я любил делать бомбы из наборов «Юный химик». Я знал много разных составов, 

смешивал и взрывал. Зачем? Зачем из рогатки воробьев убиваешь? Потому что это 

часть охотничьего инстинкта. Зачем стекла бьешь в домах? Ради удовольствия. 
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Я даже в Монреале один раз попал в обезьянник. Так, по глупости. Потому что они 

законопослушные, а я — нет. Полицейскому одному не понравился, вот и все. Послал 

его на хер, потому что он меня заставил стоять в миграционной очереди, 

а я на фестиваль опаздывал. Он пистолет вытащил, наручники, заставил меня руки 

за голову положить — в общем, весь набор. У нас бы все проще было: милиционер даст 

тебе по башке, и ты сидишь тихо. 

Я никогда не голосовал. Раньше на выборы насильно гоняли, но я бросал пустой 

листок. Я и комсомольцем был, но в мое время даже хулиганы были комсомольцами. 

Свою первую зарплату я получил после 9-го класса — за то, что вещи в экспедиции 

таскал да в лодке греб. Мы по озерам Челябинской области ездили — лечебные грязи 

искали. Это совсем глухие места — мы на уазике несколько дней по лесу ехали, чтобы 

до них добраться. А в этих озерах чудовищная концентрация соли, и вода совершенно 

черная. И ни души — ни рыбы, ни лягушек. В таких местах, думаю, и писатель Иванов-

то не был. 

Я не знаю, сколько стоит хлеб в магазине. Чего мне по магазинам ходить? У меня жена 

и дети. 

Моему старшему сыну восемнадцать лет. Только какой он взрослый? Жениться 

он не собирается. Я вообще не знаю, что он делает. Он с малышами в прятки играет 

до сих пор. Хотя он очень умный парень — отличник, один из лучших у себя на курсе. 

Только он живет в очень замкнутом мире. Это называется инфантилизм, это сейчас 

у многих развито. Но это совсем другой мир, и я его не понимаю. 

У меня плохая память на все современное: ни имен, ни названий, ничего не помню. 

Изменилась ли моя жизнь за последние десять лет? Да, наверное. Дети выросли, 

фильмов прибавилось, родители болеют. Ну и каналов стало больше по телевизору. 

У каждого режиссера есть только один хороший фильм. Мне «Про уродов и людей» 

нравится. 

Данелия — хороший режиссер, он никогда не скатывается в гайдаевскую комедию. 

Я не люблю такое кино, когда все кричат и бегают. 

Даже не помню, когда я последний раз смеялся. Я такие вещи не записываю. Помню 

только, что когда в восьмидесятом году я по студенческом обмену учился 

в Манчестере, то жил в старой рабочей семье. В этой семье дети были, внуки 

приходили. И мне это очень забавным казалось — что дети на английском 

разговаривают. Я ведь до этого никогда не слышал, чтобы дети на английском 

говорили. 

Я всегда хотел экранизировать «Камеру обскуру» Набокова. Но, думаю, не смог бы, 

как он, уехать и писать на чужом языке. Хотя в молодости у меня даже было такое 

желание. А потом устроился на работу, и все само собой забылось. 



Я не считаю кино искусством. Искусство — это когда человек что-то делает один. 

Художник создает искусство, писатель создает искусство, но когда ты зависишь 

от пятидесяти человек — какое это к черту искусство? 

Никогда не выяснял своих отношений с Богом. Мне, в отличие от Терри Гиллиама, 

и так все понятно. 

От окружающего мира я спасаюсь у себя в комнате. Сажусь и занимаюсь своими 

делами. Дома меня почти никто не трогает, дома меня уже все знают. 

Я люблю старые трамваи. В этом нет никакой метафоры современности, никакой 

булгаковщины. Красивые они, вот и все. 

Я не знаю, хороший я человек или плохой. Не мне судить. Умру — узнаю. 

Я всегда ношу тельняшку, привык уже. 
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