

Я долго смотрел на зеленые деревья.  
Покой наполнял мою душу.  
Еще по-прежнему нет больших и единых мыслей.  
Такие же клочья, обрывки и хвостики.  
То вспыхнет земное желание,  
То протянется рука к занимательной книге,  
То вдруг хватаю листок бумаги,  
Но тут же в голову сладкий сон стучится.  
Сажусь к окну в глубокое кресло.  
Смотрю на часы, закуриваю трубку,  
Но тут же вскакиваю и перехожу к столу,  
Сажусь на твердый стул и скручиваю себе папиросу.  
Я вижу — бежит по стене паучок,  
Я слежу за ним, не могу оторваться.  
Он мешает взять в руку перо.  
Убить паука!  
Лень подняться.  
Теперь я гляжу внутрь себя,  
Но пусто во мне, однообразно и скучно,  
Нигде не бьется интенсивная жизнь,  
Все вяло и сонно, как сырая солома.  
Вот я побывал в самом себе  
И теперь стою перед вами.  
Вы ждете, что я расскажу о своем путешествии.  
Но я молчу, потому что я ничего не видел.  
Оставьте меня и дайте спокойно смотреть -- на зеленые деревья.  
Тогда, быть может, покой наполнит мою душу.  
Тогда, быть может, проснется моя душа,  
И я проснусь, и во мне забьется интенсивная жизнь.

2 августа 1937