
Памяти А.А.Ахматовой 
  
I 
Стелил я снежную постель, 
Луга и рощи обезглавил, 
К твоим ногам прильнуть заставил 
Сладчайший лавр, горчайший хмель. 
 
Но марта не сменил апрель 
На страже росписей и правил. 
Я памятник тебе поставил 
На самой слезной из земель. 
 
Под небом северным стою 
Пред белой, бедной, непокорной 
Твоею высотою горной 
 
И сам себя не узнаю, 
Один, один в рубахе черной 
В твоем грядущем, как в раю. 
 
Август 1968 
 
II 
Когда у Николы Морского 
Лежала в цветах нищета, 
Смиренное чуждое слово 
Светилось темно и сурово 
На воске державного рта. 
 
Но смысл его был непонятен, 
А если понять - не сберечь, 
И был он, как небыль, невнятен 
И разве что - в трепете пятен 
Вокруг оплывающих свеч. 
 
И тень бездомовной гордыни 
По черному невскому льду, 
По снежной балтийской пустыне 
И по Адриатике синей 
Летела у всех на виду. 
 
Апрель 1966 



 
III 
Домой, домой, домой, 
Под сосны в Комарове... 
О смертный ангел мой 
С венками в изголовье, 
В косынке кружевной, 
С крылами наготове! 
 
Как для деревьев снег, 
Так для земли не бремя 
Открытый твой ковчег, 
Плывущий перед всеми 
В твой двадцать первый век, 
Из времени во время. 
 
Последний луч несла 
Зима над головою, 
Как первый взмах крыла 
Из-под карельской хвои, 
И звезды ночь зажгла 
Над снежной синевою. 
 
И мы тебе всю ночь 
Бессмертье обещали, 
Просили нам помочь 
Покинуть дом печали, 
Всю ночь, всю ночь, всю ночь. 
И снова ночь в начале. 
 
Апрель 1966 
 
IV 
По льду, по снегу, по жасмину, 
На ладони, снега бледней, 
Унесла в свою домовину 
Половину души, половину 
Лучшей песни, спетой о ней. 
 
Похвалам земным не доверясь, 
Завершив земной полукруг, 
Полупризнанная, как ересь, 
Через полог морозный, через 



Вихри света — 
                    смотрит на юг. 
 
Что же видят незримые взоры 
Недоверчивых светлых глаз? 
Раздвигающиеся створы 
Верст и зим иль костер, который 
Заключает в объятья нас? 
 
3 января 1967 
 
V 
Белые сосны  
                поют: - Аминь! - 
                мой голубь - твоя рука. 
Горек мой хлеб, 
                мой голос - полынь, 
                дорога моя горька. 
 
В горле стоит  
                небесная синь -  
                твои ледяные А: 
Имя твое 
                Ангел и Ханаан, 
                Ты отъединена, 
 
Ты отчуждена -  
                пустыня пустынь, 
                пир, помянутый в пост, 
За семь столетий  
                дошедший до глаз 
                фосфор последних звезд. 
 
VI 
И эту тень я проводил в дорогу 
Последнюю - к последнему порогу, 
И два крыла у тени за спиной, 
Как два луча, померкли понемногу. 
 
И год прошел по кругу стороной. 
Зима трубит из просеки лесной. 
Нестройным звоном отвечает рогу 
Карельских сосен морок слюдяной. 



 
Что, если память вне земных условий 
Бессильна день восстановить в ночи? 
Что, если тень, покинув землю, в слове 
Не пьет бессмертья? 
                                    Сердце, замолчи, 
Не лги, глотни еще немного крови, 
Благослови рассветные лучи. 
 
12 января 1967 


